Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Le tombeau vide: La myrrhephore pénitente

Chapitre 19 - Le tombeau vide :

La myrrhephore pénitente

alomé, nous avons été
renvoyées a notre solitu-
A de !

W& - Apreés qu'on nous ait
volé I’amour... C’est ignoble ! Aux
heures de souffrance, d’agonie et de
mort de Jésus, ils se sont éclipses,
par peur et par lacheté ; aujourd’hui
ils le croient ressuscité, puissant, dé-
signé par Dieu pour juger les hom-
mes et détruire le monde, alors ils re-
font surface en espérant partager le
butin avec lui ! Ils nous ont volé I’a-
mour de Jesus qui continuait a illu-
miner nos ceceurs, ils se sont compor-
tés comme des allumeurs de cande-
labres qui, par crainte de se braler,
¢teindraient leur torche. Notre coeur
n’est plus qu’une meche qui se con-
sume sans flamme.

- Crois-tu qu’ils ont pu nous priver
de I’amour ? IIs ont caché la flamme,
mais le feu dont Jésus voulait embra-
ser la terre est toujours vivace en
nous. Tu as raison : ils sont devenus
bavards et téméraires, savants en
Ecritures mais arrogants. Et I’a-
mour ? De I’amour ils ne répandront
que la parole !

- Oui, Maria, le feu de I’amour est

toujours en toi : tu es brdlante ! Au-
rais-tu la fievre ? Elle a passé sa
main fraiche sur mon front.

- Non, peut-étre suis-je malade d’a-
mour ! Je souffre moins de I"’humi-
liation qu’ils m’ont infligée que de
I’outrage fait a Jésus. Je leur ai bien
dit : Judas a été plus franc et plus
conséquent ; il a trahi Jésus par refus
de se soumettre a I’amour, eux se
soumettent en apparence a Jésus
mais trahissent son amour. IIs 1’ont
fait sortir du tombeau pour ’enseve-
lir aussitét, comme une relique dans
le corps d’une idole. J’en suis attris-
tée et écceurée. Le tombeau n’a livré
d’autre signe que sa vacuité, afin que
Jésus puisse vivre en nous a travers
nos gestes d’amour quotidiens.

- Essayons de ne pas trop nous tour-
menter. Méme dans le brouillard,
notre cceur est toujours aussi ardent,
mais il y a trop d’effervescence dans
ta téte ! Repose-toi, donne libre
cours a d’autres pensées. Tu étais
seule au tombeau, et cependant tu as
été transportée dans un jardin sous
les traits de 1’épouse du Cantique
des Cantiques. Dors, tu en as grand
besoin ! Quant a moi, j’irai retrouver
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Simon et Joseph qui doivent, comme
nous, chercher Jésus dans leur cceur
puisqu’ils ne 1’ont pas trouvé dans le
tombeau.

Salomé m’a aidée a m’étendre sur
des coussins, a déposé un baiser sur
mon front et m’a quittée. « Elle est
merveilleuse, elle parvient sur le
champ a prendre ses distances avec
ce qui la chagrine, attirée par le bon-
heur comme une abeille par le
parfum d’une fleur ». Je I’accompa-
gnais en imagination sur le chemin
qui ’amenait chez Simon et Joseph
mais n’arrivais pas a chasser I’image
que Jacques avait donnée de moi : je
n’étais que Gomer !

Jacques s’était toujours montré ré-
servé, mais jamais je n’aurais imagi-
né gue son aversion atteindrait un tel
paroxysme. Je l’avais rencontré la
premiere fois a Capharnaiim, ou il
s’était rendu avec ses fréres et Maria
pour ramener chez eux Jésus qu’ils
croyaient fou. Petit, trapu, le regard
sévere, il se montrait quelque peu
misanthrope et méfiant a 1’égard de
tout acte ou de toute parole qui I’au-
raient écarté du respect de la Loi. A
ma grande surprise, il s’était mis a
nous fréquenter et méme, plus tard, a
faire partie de la suite de Jésus. Il
m’avait toujours manifesté du res-
pect, mais je n’avais jamais eu avec
lui de conversation intime, que d’ail-
leurs il semblait redouter... Pour étre
franche, je dois reconnaitre que je ne

I’avais jamais vraiment souhaité.
Aussi n’avais-je jamais su ce qu’il
pensait de mon mariage avec son
frére. A présent tout était clair : pour
lui mon mariage avec Jésus n’était
que la répétition de celui d’Osée et
de Gomer. Je n’étais ni Ruchama, ni
méme Lo-Ruchama, mais Gomer, la
prostituée a qui Jésus s’¢tait li¢ pour
confirmer I’infidélité d’Israél !

Les autres disciples, écartelés entre
leur dévouement envers Jésus et leur
attachement a la Loi, remuaient sans
doute les mémes pensees. lls avaient
d( faire violence a leurs sentiments
pour reconnaitre ma fonction dans la
prédication du message de Jesus,
mon rble de « myrrhephore », de
femme porteuse de la myrrhe, d’allé-
gorie de sa mort.

Je me suis assoupie. En réve, serrant
toujours le vase d’albatre dans mes
bras, j’accompagnais Céphas et les
autres qui annoncaient la parole.
J’entendais Céphas dire : « Le jour
du Seigneur viendra comme un vo-
leur. Alors les cieux passeront avec
fracas, les elements embrasés du
monde se dissoudront, la terre et les
ceuvres qu’elle renferme seront con-
sumeées. Le Christ, que vous avez
espéré ou craint, viendra a I’instant
juger les vivants et les morts ». Une
grande foule 1’écoutait ; des hommes
et des femmes se mirent a le suivre,
les femmes a sa gauche, voilées et en
larmes, les hommes a sa droite, se
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frappant la poitrine et déchirant leurs
vétements.

Céphas continuait : « Femmes,
gue chacune de vous se soumette a
son mari ! Ne revétez pas la parure
de cheveux tressés, d’ornements d’or
et d’habits précieux, mais celle, ca-
chée et intime, de votre coeur ». Et,
se tournant vers les hommes : « Fre-
res, montrez de la sagesse dans vos
rapports avec vos femmes comme
avec un sexe plus faible : honorez-
les, car elles doivent hériter avec
vous la grace de la vie. Soyez sou-
mis, a cause du Seigneur, a toute
autorité établie parmi les hommes,
au roi comme au souverain, au gou-
verneur comme a ceux qu’il envoie.
Craignez Dieu, honorez le roi ! »

J’étais parmi ces hommes et ces
femmes, toute nue, recouverte seule-
ment par mes cheveux, qui descen-
daient jusqu’aux pieds. J’avangais,
avec mon baume, les yeux vers le
ciel. Une voix declarait : « Fréres et
sceurs, voyez la Madeleine pénitente
dont Jésus a chassé les sept démons
qui tentent et souillent la femme de-
puis les origines : la séduction et la
prostitution, I’envie et la jalousie, la
cupidite et la vanite, le plaisir de la
chair. Ce baume est celui qu’elle a
répandu sur le corps de notre Sei-
gneur, en signe de repentance et pour
préfigurer sa mort. »

Ces paroles m’ont fortement
ébranlée, car la voix avait évité de
prononcer mon nom, Maria, « 1’ai-

mée » ; elle indiquait seulement mon
origine : la prostituée de Magdala,
I’image de la femme soumise a la
pénitence en vue de son salut. Mes
mains tremblaient ; des gouttes de
myrrhe coulaient sur mes doigts. En
voulant retenir le couvercle du vase,
j’ai secoué mes cheveux et mes seins
sont apparus dans la lumiére. Pre-
nant le vase de la main gauche, j’es-
sayais de maitriser mes cheveux de
la droite, mais ils découvraient d’au-
tres parties de mon corps, mes cuis-
ses et mes hanches.

Dans ma confusion, je ne savais
quelle attitude adopter. Je sentais des
regards voraces m’assaillir, les fem-
mes se détournaient avec mepris :
« C’est honteux ! Ce ne sera toujours
qu’une pute ! » Les hommes m’épi-
aient, lubriques, dans I’espoir de sur-
prendre ma nudite. Jacques vint vers
moi et me langa, outré : « Femme, tu
ne peux pas porter ce baume de re-
pentir sans reconnaitre publiguement
tes péchés. Ah, c’est vrai | Le Sei-
gneur, pour t’éprouver et nous
éprouver nous-mémes, a laissé en toi
le démon du plaisir de la chair. Re-
tire-toi au désert pour échapper au
feu de la Géhenne !

« Que le soleil desseche ta peau, et
qu’elle devienne réche et terne com-
me celle d’un mouton !

« Que les larmes saccagent tes yeux,
pour y éteindre tout regard seduc-
teur !

« Que tes levres se craquellent sous
la chaleur et la soif !

« Que tes seins se fripent et se ratati-
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nent comme des outres vides !

« Que tes jambes soient décharneées,
comme des arbustes broutés par les
chévres !

« Que la blessure du péché 6te en toi
toute trace de beauté !

« Que ta chair soit anéantie, pour
que renaisse ton esprit !"

Serrant sur ma poitrine le vase de
parfum, je me suis enfuie. Tous se
tournaient vers moi, hurlant et me
lancant des pierres. Parvenue a I’o-
rée du désert j’apercevais, loin der-
riere, ce long cortege soulevant,
comme un troupeau, un épais nuage
de poussiere. Des voix, mélées de
lamentations, s’en élevaient : « Ale
pitié de nous, Seigneur, car nous
sommes des pécheurs. Epargne-nous
le feu du jugement. »

Tandis que je m’¢loignais, ces jéré-
miades s’estompaient dans le loin-
tain. Ou étais-je a présent ? Pas en-
core au cceur du désert : des touffes
d’arbustes s’€gayaient sur le sol, des
sentiers incertains laissaient encore
quelques traces. La terre aride s’¢-
tendait au-dela des rochers, sous des
plaques de sable et quelques dunes.
Je n’éprouvais aucune frayeur, je me
sentais méme soulagée car j’étais
délivrée des regards de mépris et de
haine, de ces yeux de chair qui trans-
percaient mon corps pour surprendre
mon intimite.

« Me voila seule, je peux faire
pénitence maintenant. Mais com-

ment ? Je(nerai-je ? Mais pour jel-
ner, il faudrait pouvoir disposer de
nourriture, en ce lieu c’est dérisoire !
Revétirai-je alors le sac ? Ou le trou-
ver ? Je suis nue ! La chaleur du jour
et le froid de la nuit, la pluie et le
vent, le sable et les cailloux se char-
geront de m’écorcher et de me fouet-
ter jusqu’au sang ! Alors, ne dois-je
rien faire et attendre les mortifica-
tions que Dieu me fera subir par les
forces de la nature, comme aux ani-
maux et aux plantes ? Me voici re-
devenue cet étre dépouillé, livré aux
humeurs des éléments ! Quant au
chatiment de mes fautes, il est, com-
me la vie, le privilege de Dieu, qui
dans un méme geste d’amour répri-
me et fait vivre. »

Une pensée me rendit folle de
joie : j’étais sans péchés ! Dieu les
avait enfouis au plus intime de Lui-
méme, restant fidéle a 'amour dont
Il avait investi sa créature. Radieuse,
je me suis mise a danser sans rougir
de moi-méme. D’ou venait cette sen-
sation nouvelle ? Parce que personne
ne pouvait me surprendre ? Alors
pourquoi, faisant pour la premiere
fois ’amour avec Jésus, avais-je rou-
gi de ma nudité ? Cette sensation de-
vait resurgir du tréfonds de mon étre,
de la toute premiere enfance, a la
sortie du sein maternel. Me retrouver
ainsi en lisiere du désert montrerait-
il mon retour a la condition originel-
le de I’existence ?

J’avancais en effet, non pas avec
la naiveté de 1’enfance, mais les
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yeux émerveillés par les couleurs, un
sourire éclatant au bord des lévres.
J’exprimais par un chant les mouve-
ments de mon cceur. Les bruits de la
nature et les jeux de la lumiere sur
les choses éveillaient en moi les
émotions les plus subtiles. J’errais
sans reperes preécis, quand un flux de
chaleur venu du désert enfiévra le
revers de ma main tendue, tandis
qu’une brise humide et fraiche venue
de la plaine en caressait la paume. Je
m’engageais dans le sens de la brise,
gravissant de petites dunes, attirée
par le bruit de I’eau. Pressant le pas,
j’atteignis la rive d’un fleuve qui
serpentait parmi les rochers.

Un parterre de fleurs s’avancait
jusqu’au bord, tandis que des abeil-
les butinaient dans une ronde bour-
donnante. « Des abeilles, les ruches
ne sont pas loin ! » En effet, au
creux d’une roche, j’en découvris
une, gavée de miel. J’en détachai un
rayon que je portai @ ma bouche. Il
était doux, mais un peu acre et sau-
vage. Occupées a butiner, les abeil-
les ne m’ont pas importunée. Apres
m’étre rassasiée, accroupie au bord
du fleuve, j’humectai mes levres de
son eau pure et fraiche, puis me
désaltérai avidement. Alors, une en-
vie voluptueuse me prit de plonger
dans ce courant, qui emporta la
poussiere et la sueur qui avaient
souillé mon corps. En méme temps
mon ame paraissait purifiee, elle
aussi, car j’¢tais libérée de toute
détresse. Sortie de I’eau, je me suis
allongée sur le sable, laissant mes

longs cheveux former sous moi un
doux coussin. Le soleil chatoyait,
faisant étinceler les gouttelettes sur
ma peau.

Le doute était-il encore permis ?
J’étais revenue au moment des origi-
nes, a I'instant de la création d’A-
dam. Comme lui, Dieu m’installait
dans un jardin de délices, Il allait ou-
vrir une nouvelle page de Son Livre.
Dans un premier temps, Il avait for-
mé Adam pour en extraire Eve, selon
le désir de son réve ; maintenant, a
travers la parabole de ma vie, la fem-
me occupait I’espace et I’homme
devenait le fruit de son désir. Ni pre-
mier, ni second, I'un et ['autre
étaient désormais parfaits dans leur
complétude. En cette double page,
Dieu modelait ’homme avec la pen-
sée de la femme, et faisait surgir la
femme avec le souci de ’homme :
I’homme et la femme, double éclat
de Son image unique ! Dans leurs
fantasmes, I’homme et la femme
révent I'un de l’autre selon I’'image
que Dieu s’est faite d’eux au mo-
ment de leur création.

Cette pensée m’enthousiasmait !
Dieu aime aussi la femme et, par cet
acte d’amour, devient lui-méme fé-
minin. Consciente de vivre un mo-
ment de ravissement, un désir impé-
rieux me prit d’imaginer comment
Dieu pouvait m’apprécier. Toujours
étendue, les épaules bien calées con-
tre un tertre douillet, j’avais libéré
ma chevelure qui ondulait sur mon
corps comme un voile.
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Je m’observais a travers ce voile.
Ma peau, qui avait perdu de sa sou-
plesse et de son éclat, paraissait bril-
lante et légere. Mes seins affaisses
avaient retrouvé leur fermeté. Mes
hanches ne ressentaient plus les lon-
gues marches, ni le poids des cor-
beilles et des lourdes cruches plei-
nes ; pas encore altérées par les gros-
sesses, elles avaient conservé leur
galbe élegant. Mes jambes se dres-
saient, menues comme des colonnes
d’ivoire. Je ne me repentais pas des
soins dont j’avais entouré mon
corps, au contraire je les trouvais
indispensables a maintenir en lui
I’image de Dieu.

Le désert ne me séquestrait plus :
la terre originelle épanouissait mon
étre. En me submergeant de nouveau
de son amour, Dieu m’avait enti¢re-
ment purifiee. En moi la femme ma-
jeure recouvrait son nom, Maria
I’aimée, et renaissait de la pecheres-
se indigne. Un homme, quelque part,
pourrait ainsi réver de moi, puisque
Dieu venait de rétablir ma beauté
premiére que je redécouvrais a pre-

sent. Mais parviendrait-il a percer
I’intimité de mon nom ?

Ainsi défilaient mes pensees, quand
une voix me rejoignit : « Maria, Ma-
ria ! » Je me réveillai. Salomé se
trouvait pres de moi.

- Ma Dbelle amie, quel temps as-tu
mis pour te rendre chez Simon et y
rencontrer Joseph ?

- Je n’en ai pas la moindre idée !
Une heure, peut-étre ?

- Seulement ? Je t’ai suivie depuis
ton départ, et j’ai cru marcher de
longs jours, presque des années !
Avec mes condisciples j’ai visité des
villes et traversé le désert pour re-
trouver les origines de mon existen-
ce, pres du fleuve de I’oubli et de la
nouvelle naissance.

- Moi, je n’ai pas trainé ! J’ai trouvé
Joseph dans le jardin. En me voyant,
il m’a dit : « Salomé, j’ai beaucoup
pensé a vous et j’ai été trés peiné des
duretés que les disciples ont infligées
a Maria ; je vous rejoins de suite. »
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